
Dalla lettera del Direttore del 31 Maggio 1995 

Don Antonio Sordo era nato a Castello Tesino in provincia di 

Trento il 2 marzo 1907 e nello stesso giorno rinato al fonte battesimale.  

La sua fu una fanciullezza triste; sesto di sette fratelli, a quattro 

anni resta orfano di padre, Celeste Sordo che muore prematuramente a 

41 anni. Tre anni dopo, nel 1914, mamma, Caterina Busarello, e fratelli 

piangono la morte della secondogenita Agnese che già quindicenne era 

prezioso aiuto alle difficoltà della vita di famiglia. Né possono sperare 

conforto e sostegno dalla solidarietà dei compaesani smarriti e sgomenti 

tutti dalla mobilitazione generale dell'impero Austro-ungarico che ha 

svuotato Castello Tesino di 470 uomini smistati in tutti i fronti di 

guerra.  

Desolazione e generale sgomento crescono l'anno successivo quando anche l'Italia entra nel ciclone 

della guerra e lo schieramento austriaco si arretra dal confine abbandonando la valle del Tesino alla sua 

sorte sicché tutta la popolazione sradicata dalla propria terra dalle autorità italiane è disseminata in tutte le 

province dd’Italia.  

Ancora a distanza di settant'anni la rivista locale «Castello Tesino - notizie» rievoca con intensità di 

sentimento e precisione di ricordi la tragicità di quell'esodo nell'abbandono di ogni cosa portando con sé 

null’altro che i vestiti e, nell'urgenza, confusione e drastiche costrizioni smarrendo in qualche caso i 

bambini, spauriti e convogliati in altra parte.  

Mamma Caterina coi suoi sei orfani, scalati dai sedici ai sei anni è sbalestrata fino alla lontana Sicilia 

e, dopo soli tre mesi, con nuovo penosissimo viaggio dislocata in Piemonte al Nizza Monferrato.  

Don Antonio non parlava mai di sé e delle vicende della famiglia.  

Noi, dal seguito dei fatti, possiamo ritenere provvidenziale quel soggiorno a Nizza. Se l'ultima figlia, 

Teresina, sarà Figlia di Maria Ausiliatrice avrà evidentemente frequentato ed amato quella casa delle Suore 

tanto da restar sempre con loro. Possiamo arguire che mamma Caterina abbia svelato alle Suore che un 

fratello del suo defunto marito era sacerdote salesiano, una personalità, direttore da parecchi anni del 

collegio di Trento. Le F.M.A. l'avranno consigliata ed aiutata a farsi forte di questa parentela per ottenere un 

posto a Valdocco per i suoi due ragazzi: Celeste, il maggiore, in un primo tempo, poi anche il più piccolo, 

Antonio, tra gli studenti del ginnasio.  

Dalle conversazioni coi nipti, in questi ultimi anni, abbiamo potuto capire che "il grande 

zio», l'omonimo Antonio Sordo dovette essere il nume tutelare di tutta la parentela, capace di 

«contagiarla» di salesianità. Lui aveva visto, aveva conosciuto Don Bosco; lo raccontava sempre, 

a tutti, con commozione: gli aveva detto che veniva da Trento e alle sue parole gli occhi e il volto 

del santo s'erano illuminati d'un sorriso bellissimo, indimenticabile. Proprio in quei giorni 

partivano per Trento i primi salesiani ad iniziare un’opera che vent'anni dopo Don Antonio Sordo 

avrebbe diretto attraverso il turbine delIa guerra. Quell'incontro era avvenuto qui a Valsalice 

nell'autunno nel 1887. La personalità dello zio, già allievo a Valdocco, dovette facilitare 

l'accettazione dei due orfani nella casa del Padre degli orfani. Finito il ginnasio Antonio non poté 

per la giovane età essere ascritto al noviziato e accetta di andare con due compagni, per un anno 

al1'aspirantato di Penango, in <<aspettativa>>, diremmo, che si compiano i suoi giorni ed intanto 

si familiarizza sempre meglio col latino ed il greco che insegnerà per tutta la vita.  

Superata la prova del noviziato ad Ivrea nel 1921-22 è ammesso alla prima professione il 5 ottobre 



1922: un errato documento lo dava nato nel 1906, in realtà Antonio aveva solo 15 anni e la sua professione 

era giuridicamente nulla per difetto d'età: la seconda professione triennale e la professione perpetua 

aggiusteranno chetamente le cose, lui intanto frequenta serenamente il biennio di filosofia a Valsalice.  

Nello studentato al centro della casa c'era la salma di Don Bosco ogni giorno suggestiva di 

<<memorie>> infinite della sua vita, dei princìpi della sua santità e del suo apostolato.  

AI cuore della Comunità c'era Don Cimatti, uomo meraviglioso per la bontà e l'illimitata dedizione ai 

fratelli: ambiente ideale unico di formazione salesiana il Valsalice di quegli anni!  

Temprato in quel clima il chierico Sordo a 17 anni inizia la sua vita pratica di salesiano come 

assistente ed insegnante ritornando con altra veste ed altro ruolo alla sua Penango.  

Questa designazione è già una qualifica significativa: il chierico assistente che i superiori pongono 

all’aspirantato è un modello proposto alle nuove vocazioni, la persona più immediatamente imitabile, la più 

vicina alla loro età; in lui debbono vedere avviata quella esperienza di attitudini e virtù morali necessarie al 

salesiano e le debbono trovare simpatiche, degne d'ammirazione e di imitazione, come il primo immediato 

traguardo della lunga ascesi al sacerdozio salesiano.  

Don Sordo non smentisce la bella reputazione, ha chiara coscienza di quanto ci si aspetta da lui ma 

ha anche la prova che di lui si è soddisfatti se gli prolungano quell'incarico, oltre la prassi ordinaria, fino ad 

un quinto anno. Nel primo egli, tra l'altro, si prepara a superare l'esame di maturità classica e nell'ultimo 

avvia lo studio della teologia che completerà nei tre anni successivi, a Valdocco, coronandolo con la 

ordinazione sacerdotale il 3 luglio 1932. L'immagine-ricordo della prima Messa fissa il motto-programma 

della sua giovinezza sacerdotale: << ita et nos in novitate vitae ambulemus>> (Rom VI, 4). La novità non può 

essere altro, visti i precedenti, che una crescita continua nello spirito di Don Bosco, nella osservanza 

religiosa, nella fedeltà quotidiana ai Voti professati. Sarà di nuovo il suo ambiente di lavoro a provocarlo ad 

una fedele attuazione del generoso programma.  

Ancora tra gli aspiranti, per otto annì, in alterna mansione di consigliere e catechista, ad 

Avigliana e Benevagienna. Un ambiente, l'Aspirantato, che più di ogni altro esige Maestri che 

insegnino non tanto quello che sanno quanto e soprattutto quello che sono. Sempre lodevole cosa 

guidare le intelligenze nel mondo del sapere e della cultura ma ottima ed incomparabilrnente miglior cosa 

convincere, sostenere, confermare la volontà nel proseguire un ideale, offrendo l’esemplarità della propria 

vita.  

L’Aspirantato è nella nostra memoria ed esperienza un collegio sui generis con giovani non 

costretti, restii e indifferenti, ma venuti spontaneamente, vincendo talvolta resistenze familiari. 

Hanno bisogno di trovare persone consapevoli d'un loro meraviglioso segreto, capaci di esplicitare loro 

un generoso progetto di vita e di guidarli alla sua realizzazione perché entrati e permeati della sua luce.  

Il consigliere e il catechista, nell’Aspirantato, erano i due poli che facevano rotare la vita 

quotidiana nella regolarità di ritmo ed avvicendamento dì preghiera devota, di studio serio, di 

ricreazione vivace, in allegra serena famìliarìtà, di quieto riposo tutelato da sacro silenzio.  

Razionalizzavano la disciplina scolastica e morale col trasparente sermoncino in cappella o in sala di 

studio, creavano l'attesa delle grandi giornate (del carnevale, delle feste e celebrazioni tradizionali) con la 

preparazione di canti, cerimonie, giochi e spettacoli; li eseguivano e godevano coi giovani. Tutto questo 

facevano dando la totalità del loro tempo, sempre maestri e compagni in chiesa, in aula, in cortile, a 

passeggio, sul palco, registi e attori di drammi e operette.  

Comunicavano la vita salesiana per lenta assimilazione in una presenza senza parentesi e distacchi. 



Neppure il distacco da anno ad anno dei mesi estivi in cui è possibile dimenticare tutte le cose belle ed 

azzerare l'altezza intellettuale e morale raggiunta. Qualche settimana di diaspora e si ritorna subito insieme. 

C'è da imparare l'uso salesiano del tempo libero che sta nel mutar dosaggio tra studio, gioco, musica e 

canto, passeggio e gite, pulizie e manutenzione della casa. l registi restano, naturalmente, Catechista e 

Consigliere. il loro riposo (e quello degli allievi) è nel mutar fatica, non l'impegno e lo star insieme giovani e 

superiori.  

Li accompagnava ed ispirava l'indimenticabile ricordo delle vacanze di Piova da studenti dì 

filosofia coi loro professori che sapevano farsi menestrelli e giocolieri, comici improvvisati di farse e mimi. 

Vero corso integrante ed intensivo di salesianità, ispirato al giocoliere dei Becchi.  

A Madonna dei Boschi e a Madonna dei Laghi come echeggiavano lontano, nelle ore della sera, i 

cori delle canzoni alpine e delle laudi sacre che facevano serena l'anima e confidente il pensiero del proprio 

cammino!  

Parliamo di Consigliere e Catechista perché Don Sordo al riguardo era ambidestro, sapeva gestire 

l'una e l'altra mansione senza forzature secondo le esigenze che l'Ispettore gli manifestava. Parliamo, 

parrebbe, in astratto ma la concretezza della personalità di Don Sordo, la sua storia è tutta nell'assimilare 

quelle forme, nel vivere una tradizione, garantirne la permanenza, nel renderla elemento vitale del suo 

essere salesiano, con semplicità, totale convergenza, continuità inalterata, bontà generosa, congenita.  

Nel 1942 Don Sordo entra nella comunità di Valsalice, nella sede di sfollamento a Chieri e poi, nel 

46 in sede propria. Ancora nel ginnasio per qualche anno catechista e poi per un trentennio consigliere 

della sezione semiconvittori ed esterni, Insegnante di lettere.  

Catechista e Consigliere in edizione riveduta e ridotta perché questi allievi fan come i 

colombi che vengono a stormo nell'area del loro becchime ed in un attimo spariscono e più non 

li vedi fino all'indomani. Con la specializzazione dei tredici anni precedenti Don Sordo capisce le 

possibilità educative della diversa situazione: le materie che insegna si dicono umanistiche: 

perché non sono semplicemente il fine della scuola ma anche il mezzo eccellente per formare l'uomo e 

l'uomo è completo quando è cristiano.  

Come trascorrere da 15 a 18 ore alla settimana con un gruppo di ragazzi senza diventare amici? 

senza dare a quella amicizia l'impronta della propria grandezza morale? E quella amicizia, per osmòsi, lo fa 

caro ed accetto a tutta la sezione di cui è moderatore. Da questo prestigio viene l'autorità e il valore della 

sua presenza in cortìle dove non manca mai. Dove, prima della scuola, allena i suo; ascoltando le forme dei 

verbi irregolari, o la poesia dei Sepolcri o lo schema della «consecutio témporum» e nelle altre due 

ricreazioni scende in campo, nei primi anni, perché bisogna anche insegnare a giocare o dai margini segue la 

partita, richiama, scambia la battuta scherzosa, conversa con qualche spettatore, interessa il cerchietto 

ozioso.  

«Magnifico consigliere di Valsalice» lo ricorda ancora un suo ex Ispettore. Decano, lui sorridendo 

direbbe «centùnviro» dei consiglieri de!I'lspettoria, instancabile, forte come le montagne del suo Trentino 

che tanto amava, durò trent'anni in quella obbedienza con la massima semplicità e naturalezza. Ora s'è 

perso lo stampo e si dimentica il nome, ma uomini di tal tempra sono la saldezza massiccia di una 

istituzione, il fondamento nascosto che le dà stabilità.  

Don Sordo fu visto irritato e di malumore solo quando, superati ... ormai a perdita d'occhio i 

<<limiti d'età>> fu necessario imporgli il riposo.  

Accantonati vocabolari e grammatiche che riempivano la sua libreria passava lungo tempo 

sfogliando e rileggendo le pagine d'alcune splendide edizioni di libri di montagna e rivivendo i fasti 



personali del suo alpinismo che, per suo geloso riserbo, solo pochissimi e vagamente hanno conosciuto, da 

quando nei primi anni di Sacerdozio era stato cappellano della <<Giovane montagna>> alle molte occasioni 

successive d'accompagnare gruppi d'allievi o confrateIli in classiche ascensioni dal Monviso, al Rosa, al 

Cervino, al Gran Paradiso, al Monte Bianco. Riviveva fatiche, rischi, conquiste, contemplazioni. Passava 

lungo tempo in chiesa, dalle primissime ore del giorno, per la Santa Messa, la recita del breviario, ed in 

sacrestia perché ogni cosa fosse in ordine e confratelli e comunità trovassero tutto a posto.  

Si notava che ad ogni intervallo delle lezioni lasciava quanto stava facendo per uscire in fondo al 

corridoio e osservava e si faceva notare perché i giovani in quei minuti non dovevano essere senza 

assistenza. Girava lentamente pei corridoi per raccogliere gli echi delle lezioni dei Confratelli. Sentiva forte il 

legame alla sua comunità di Valsalìce. Ospite a casa Beltrami, finché non fu costretto alla carrozzella, 

frequentemente scendeva fischiettando tutto solo qualche piacevole rnotivetto, si recava in portineria, 

davanti agli uffici per incontrare gente, per godere dai margini la fervida vita di Valsalice che gli pareva 

meraviglioso «laboratorio d'umanità», per sedere al suo posto a tavola, per tornare a casa sua!  

Morì a Torino il 14 marzo 1995 

 


