Dalla lettera del Direttore del 31 Maggio 1995

Don Antonio Sordo era nato a Castello Tesino in provincia di
Trento il 2 marzo 1907 e nello stesso giorno rinato al fonte battesimale.

La sua fu una fanciullezza triste; sesto di sette fratelli, a quattro
anni resta orfano di padre, Celeste Sordo che muore prematuramente a
41 anni. Tre anni dopo, nel 1914, mamma, Caterina Busarello, e fratelli
piangono la morte della secondogenita Agnese che gia quindicenne era
prezioso aiuto alle difficolta della vita di famiglia. Né possono sperare
conforto e sostegno dalla solidarieta dei compaesani smarriti e sgomenti
tutti dalla mobilitazione generale dell'impero Austro-ungarico che ha
svuotato Castello Tesino di 470 uomini smistati in tutti i fronti di
guerra.

Desolazione e generale sgomento crescono I'anno successivo quando anche I'ltalia entra nel ciclone
della guerra e lo schieramento austriaco si arretra dal confine abbandonando la valle del Tesino alla sua
sorte sicché tutta la popolazione sradicata dalla propria terra dalle autorita italiane e disseminata in tutte le
province dd’ltalia.

Ancora a distanza di settant'anni la rivista locale «Castello Tesino - notizie» rievoca con intensita di
sentimento e precisione di ricordi la tragicita di quell'esodo nell'abbandono di ogni cosa portando con sé
null’altro che i vestiti e, nell'urgenza, confusione e drastiche costrizioni smarrendo in qualche caso i
bambini, spauriti e convogliati in altra parte.

Mamma Caterina coi suoi sei orfani, scalati dai sedici ai sei anni & sbalestrata fino alla lontana Sicilia
e, dopo soli tre mesi, con nuovo penosissimo viaggio dislocata in Piemonte al Nizza Monferrato.

Don Antonio non parlava mai di sé e delle vicende della famiglia.

Noi, dal seguito dei fatti, possiamo ritenere provvidenziale quel soggiorno a Nizza. Se I'ultima figlia,
Teresina, sara Figlia di Maria Ausiliatrice avra evidentemente frequentato ed amato quella casa delle Suore
tanto da restar sempre con loro. Possiamo arguire che mamma Caterina abbia svelato alle Suore che un
fratello del suo defunto marito era sacerdote salesiano, una personalita, direttore da parecchi anni del
collegio di Trento. Le F.M.A. lI'avranno consigliata ed aiutata a farsi forte di questa parentela per ottenere un
posto a Valdocco per i suoi due ragazzi: Celeste, il maggiore, in un primo tempo, poi anche il piu piccolo,
Antonio, tra gli studenti del ginnasio.

Dalle conversazioni coi nipti, in questi ultimi anni, abbiamo potuto capire che "il grande
zio», I'omonimo Antonio Sordo dovette essere il nume tutelare di tutta la parentela, capace di
«contagiarla» di salesianita. Lui aveva visto, aveva conosciuto Don Bosco; lo raccontava sempre,
a tutti, con commozione: gli aveva detto che veniva da Trento e alle sue parole gli occhi e il volto
del santo s'erano illuminati d'un sorriso bellissimo, indimenticabile. Proprio in quei giorni
partivano per Trento i primi salesiani ad iniziare un’opera che vent'anni dopo Don Antonio Sordo
avrebbe diretto attraverso il turbine della guerra. Quell'incontro era avvenuto qui a Valsalice
nell'autunno nel 1887. La personalita dello zio, gia allievo a Valdocco, dovette facilitare
I'accettazione dei due orfani nella casa del Padre degli orfani. Finito il ginnasio Antonio non poté
per la giovane eta essere ascritto al noviziato e accetta di andare con due compagni, per un anno
all'aspirantato di Penango, in <<aspettativa>>, diremmo, che si compiano i suoi giorni ed intanto
si familiarizza sempre meglio col latino ed il greco che insegnera per tutta la vita.

Superata la prova del noviziato ad Ivrea nel 1921-22 € ammesso alla prima professione il 5 ottobre



1922: un errato documento lo dava nato nel 1906, in realta Antonio aveva solo 15 anni e la sua professione
era giuridicamente nulla per difetto d'eta: la seconda professione triennale e la professione perpetua
aggiusteranno chetamente le cose, lui intanto frequenta serenamente il biennio di filosofia a Valsalice.

Nello studentato al centro della casa c'era la salma di Don Bosco ogni giorno suggestiva di
<<memorie>> infinite della sua vita, dei principi della sua santita e del suo apostolato.

Al cuore della Comunita c'era Don Cimatti, uomo meraviglioso per la bonta e l'illimitata dedizione ai
fratelli: ambiente ideale unico di formazione salesiana il Valsalice di quegli anni!

Temprato in quel clima il chierico Sordo a 17 anni inizia la sua vita pratica di salesiano come
assistente ed insegnante ritornando con altra veste ed altro ruolo alla sua Penango.

Questa designazione e gia una qualifica significativa: il chierico assistente che i superiori pongono
all’aspirantato & un modello proposto alle nuove vocazioni, la persona piu immediatamente imitabile, la pil
vicina alla loro eta; in lui debbono vedere avviata quella esperienza di attitudini e virtu morali necessarie al
salesiano e le debbono trovare simpatiche, degne d'ammirazione e di imitazione, come il primo immediato
traguardo della lunga ascesi al sacerdozio salesiano.

Don Sordo non smentisce la bella reputazione, ha chiara coscienza di quanto ci si aspetta da lui ma
ha anche la prova che di lui si € soddisfatti se gli prolungano quell'incarico, oltre la prassi ordinaria, fino ad
un quinto anno. Nel primo egli, tra I'altro, si prepara a superare I'esame di maturita classica e nell'ultimo
avvia lo studio della teologia che completera nei tre anni successivi, a Valdocco, coronandolo con la
ordinazione sacerdotale il 3 luglio 1932. L'immagine-ricordo della prima Messa fissa il motto-programma
della sua giovinezza sacerdotale: << ita et nos in novitate vitae ambulemus>> (Rom VI, 4). La novita non puo
essere altro, visti i precedenti, che una crescita continua nello spirito di Don Bosco, nella osservanza
religiosa, nella fedelta quotidiana ai Voti professati. Sara di nuovo il suo ambiente di lavoro a provocarlo ad
una fedele attuazione del generoso programma.

Ancora tra gli aspiranti, per otto anni, in alterna mansione di consigliere e catechista, ad
Avigliana e Benevagienna. Un ambiente, I'Aspirantato, che piu di ogni altro esige Maestri che
insegnino non tanto quello che sanno quanto e soprattutto quello che sono. Sempre lodevole cosa
guidare le intelligenze nel mondo del sapere e della cultura ma ottima ed incomparabilrnente miglior cosa
convincere, sostenere, confermare la volonta nel proseguire un ideale, offrendo I'esemplarita della propria
vita.

L’Aspirantato € nella nostra memoria ed esperienza un collegio sui generis con giovani non
costretti, restii e indifferenti, ma venuti spontaneamente, vincendo talvolta resistenze familiari.
Hanno bisogno di trovare persone consapevoli d'un loro meraviglioso segreto, capaci di esplicitare loro
un generoso progetto di vita e di guidarli alla sua realizzazione perché entrati e permeati della sua luce.

Il consigliere e il catechista, nell’Aspirantato erano i due poli che facevano rotare la vita
quotidiana nella regolarita di ritmo ed avvicendamento di preghiera devota, di studio serio, di
ricreazione vivace, in allegra serena familiarita, di quieto riposo tutelato da sacro silenzio.

Razionalizzavano la disciplina scolastica e morale col trasparente sermoncino in cappella o in sala di
studio, creavano l'attesa delle grandi giornate (del carnevale, delle feste e celebrazioni tradizionali) con la
preparazione di canti, cerimonie, giochi e spettacoli; |i eseguivano e godevano coi giovani. Tutto questo
facevano dando la totalita del loro tempo, sempre maestri e compagni in chiesa, in aula, in cortile, a
passeggio, sul palco, registi e attori di drammi e operette.

Comunicavano la vita salesiana per lenta assimilazione in una presenza senza parentesi e distacchi.



Neppure il distacco da anno ad anno dei mesi estivi in cui & possibile dimenticare tutte le cose belle ed
azzerare l'altezza intellettuale e morale raggiunta. Qualche settimana di diaspora e si ritorna subito insieme.
C'é da imparare I'uso salesiano del tempo libero che sta nel mutar dosaggio tra studio, gioco, musica e
canto, passeggio e gite, pulizie e manutenzione della casa. | registi restano, naturalmente, Catechista e
Consigliere. illoro riposo (e quello degli allievi) &€ nel mutar fatica, non lI'impegno e lo star insieme giovani e
superiori.

Li accompagnava ed ispirava l'indimenticabile ricordo delle vacanze di Piova da studenti di
filosofia coi loro professori che sapevano farsi menestrelli e giocolieri, comici improvvisati di farse e mimi.
Vero corso integrante ed intensivo di salesianita, ispirato al giocoliere dei Becchi.

A Madonna dei Boschi e a Madonna dei Laghi come echeggiavano lontano, nelle ore della sera, i
cori delle canzoni alpine e delle laudi sacre che facevano serena I'anima e confidente il pensiero del proprio
cammino!

Parliamo di Consigliere e Catechista perché Don Sordo al riguardo era ambidestro, sapeva gestire
I'una e l'altra mansione senza forzature secondo le esigenze che I'lspettore gli manifestava. Parliamo,
parrebbe, in astratto ma la concretezza della personalita di Don Sordo, la sua storia e tutta nell'assimilare
quelle forme, nel vivere una tradizione, garantirne la permanenza, nel renderla elemento vitale del suo
essere salesiano, con semplicita, totale convergenza, continuita inalterata, bonta generosa, congenita.

Nel 1942 Don Sordo entra nella comunita di Valsalice, nella sede di sfollamento a Chieri e poi, nel
46 in sede propria. Ancora nel ginnasio per qualche anno catechista e poi per un trentennio consigliere
della sezione semiconvittori ed esterni, Insegnante di lettere.

Catechista e Consigliere in edizione riveduta e ridotta perché questi allievi fan come i
colombi che vengono a stormo nell'area del loro becchime ed in un attimo spariscono e piu non
li vedi fino all'indomani. Con la specializzazione dei tredici anni precedenti Don Sordo capisce le
possibilita educative della diversa situazione: le materie che insegna si dicono umanistiche:
perché non sono semplicemente il fine della scuola ma anche il mezzo eccellente per formare I'uomo e
|'uomo & completo quando é cristiano.

Come trascorrere da 15 a 18 ore alla settimana con un gruppo di ragazzi senza diventare amici?
senza dare a quella amicizia lI'impronta della propria grandezza morale? E quella amicizia, per osmosi, lo fa
caro ed accetto a tutta la sezione di cui @ moderatore. Da questo prestigio viene I'autorita e il valore della
sua presenza in cortile dove non manca mai. Dove, prima della scuola, allena i suo; ascoltando le forme dei
verbi irregolari, o la poesia dei Sepolcri o lo schema della «consecutio témporum» e nelle altre due
ricreazioni scende in campo, nei primi anni, perché bisogna anche insegnare a giocare o dai margini segue la
partita, richiama, scambia la battuta scherzosa, conversa con qualche spettatore, interessa il cerchietto
0zi0s0.

«Magnifico consigliere di Valsalice» lo ricorda ancora un suo ex Ispettore. Decano, lui sorridendo
direbbe «centlnviro» dei consiglieri de!l'lspettoria, instancabile, forte come le montagne del suo Trentino
che tanto amava, duro trent'anni in quella obbedienza con la massima semplicita e naturalezza. Ora s'e
perso lo stampo e si dimentica il nome, ma uomini di tal tempra sono la saldezza massiccia di una
istituzione, il fondamento nascosto che le da stabilita.

Don Sordo fu visto irritato e di malumore solo quando, superati ... ormai a perdita d'occhio i
<<limiti d'eta>> fu necessario imporgli il riposo.

Accantonati vocabolari e grammatiche che riempivano la sua libreria passava lungo tempo
sfogliando e rileggendo le pagine d'alcune splendide edizioni di libri di montagna e rivivendo i fasti



personali del suo alpinismo che, per suo geloso riserbo, solo pochissimi e vagamente hanno conosciuto, da
guando nei primi anni di Sacerdozio era stato cappellano della <<Giovane montagna>> alle molte occasioni
successive d'accompagnare gruppi d'allievi o confratelli in classiche ascensioni dal Monviso, al Rosa, al
Cervino, al Gran Paradiso, al Monte Bianco. Riviveva fatiche, rischi, conquiste, contemplazioni. Passava
lungo tempo in chiesa, dalle primissime ore del giorno, per la Santa Messa, la recita del breviario, ed in
sacrestia perché ogni cosa fosse in ordine e confratelli e comunita trovassero tutto a posto.

Si notava che ad ogni intervallo delle lezioni lasciava quanto stava facendo per uscire in fondo al
corridoio e osservava e si faceva notare perché i giovani in quei minuti non dovevano essere senza
assistenza. Girava lentamente pei corridoi per raccogliere gli echi delle lezioni dei Confratelli. Sentiva forte il
legame alla sua comunita di Valsalice. Ospite a casa Beltrami, finché non fu costretto alla carrozzella,
frequentemente scendeva fischiettando tutto solo qualche piacevole rnotivetto, si recava in portineria,
davanti agli uffici per incontrare gente, per godere dai margini la fervida vita di Valsalice che gli pareva
meraviglioso «laboratorio d'umanita», per sedere al suo posto a tavola, per tornare a casa sua!

Mori a Torino il 14 marzo 1995



